primavera

Non vorrei credere alla primavera
per varie ragioni tra le quali il grigiotopo di occhi un tempo azzurri
le manovre accorte di mani che non sanno magie
la scaltrezza con cui
persino i bambini
contano il mondo
spostano macerie di bene
a mare
all'occorrenza

e alcuni presagi di pioggia
che non cadrà e non vorrà cadere
trattenuta dal pudore di un cielo
rammaricato
su nuove gemme
su semi che con tutta la fede spingono
in su
come se cercassero un dio
a sbocciare
Non vorrei credere a questa primavera di fatti inoppugnabili
di pugni duri sbattuti con forza
su pance miti
in nome di qualcosa di sempre più lucido
e luminoso
in nome dei nomi
di tutte le cose confiscate
strappate via dalle mani
in nome della ragione della prudenza dell'odio
che ci fa grandi e piccini
buoni abbastanza
a dar fuoco ai cani
a ridere della povera morte
Non vorrei crederci
ma poi ci credo:
m'inchino un'altra volta
come tutti i mammiferi
quadrupedi corretti
come tutti i sapiens sapiens
insipienti
alla giallitudine stinta e pervicace
ostinata
della primula scema
e altrove
il verde che si prepara a coprire
e tutta la sua pietà.

contro una specie di rintanarsi

In fatto di scrittura, meglio non avere padri né madri e non avere gambe e gonne sotto le quali raggomitolarsi e sentirsi protetti. Meglio non poter dire: io vengo da lì, quello è il mio luogo e lì, mi si dà ragione. No. Molto meglio scrivere nello smarrimento dei segni, dello smarrimento dei segni, dell'equità di questo smarrimento. Meglio non avere salvezze, che avere salvezze sempre più piccole, sempre più condiscendenti. Meglio non farsi strozzare dal tepore torbido, del sentirsi a casa.

libertà

noi siamo degli schiavi, e come tutti gli schiavi non possiamo amarci, perché l'amore c'entra con la libertà.

Mai più

Quando vai a fare qualsiasi cosa da tua madre, come ti è capitato oggi che dovevi stuccarle il lavandino di marmo col bicomponente, ti devi preparare. Per prima cosa non la troverai in casa. Per seconda, quando arriverà, non si accorgerà neanche che hai stuccato il lavandino. Poi dirà: mangiamo una pasta? E l'acqua ci metterà un'ora a bollire perché il fornello non funziona. Poi la pasta sarà troppo al dente e il sugo, prelevato da un barattolo di sugo molto costoso, sarà cattivo. Preparati a non essere per niente soddisfatta di nessuna risposta che ti darà. L'asina è troppo grassa, non darle troppo da mangiare. E' perché non si muove abbastanza. Sì, ma non darle troppo da mangiare. Non si muove. Ma dalle meno da mangiare. Dovrebbe muoversi di più.
Poi, quando torni a casa, preparati ad essere scontenta per tutto il resto della giornata, perché non si sa, e a giurare che mai più andarci a stuccare niente, né di marmo né di legno, né di qualunque altro materiale, a casa di madre. Mai più.

Domenica

Faccio alcune promesse a me stessa, confidando nel fatto che non le manterrò. Almeno, non tutte. Forse, nessuna. Fuori c'è il sole. Domenica.

mattino (poesia)

....Sunday was quiet. Like it was made specifically just so I could exist.

(Wendy Cope)

Noi stavamo seduti 

e io come al solito 

spiegavo la mia idea, il mio progetto

per vedere se negli occhi degli altri

si irrobustiva.

...così dicevo, vedi,

il mio sogno dovrebbe poi articolarsi in quella direzione

perché nessuno mi dice: Non c'è, una direzione. 

Il mio sogno io me lo tengo bello stretto,

come un salvagente, come un paracadute

come un

appena mi sveglio frugo subito

dentro le cose a disposizione

per trovare quella che mi salverà la vita,

il mattino.

Il profumo del pepe pestato.

Un pennello nuovo.

ci proverò domani

A proposito della comunicazione, da qualche in tempo in qua ho dei dubbi sul fatto che la comunicazione sia una cosa buona di per sé. Come i funghi. Anche i funghi, possono essere buoni o velenosi, stanno tutti nei boschi, mezzi sottoterra. Il fatto è che i funghi non hanno scelta. Invece, in alcuni casi, uno , quando comunica, una scelta la può fare. Io a volte penso che si dovrebbe tracciare un contorno, come una siepe o una ghirlanda di rose, qualcosa che nasconda e insieme inviti. Al centro di questo cerchio dovrebbero esserci le cose più delicate. Quelle che con un soffio di troppo, se ne vanno. Certi mezzi non sono adeguati a certe funzioni. Non è colpa loro. Un aratro non è una setola. una setola non è un pennino. Le cose sono quello che sono, che possono essere. Un cortile non è un accampamento indiano. Quindi tutto qua. Pensavo solo che una volta non mi importava per niente dei petali dei fiori. Invece adesso li guardo con una certa ammirazione, per la bellezza. Però non cerco di farci niente. Non so cosa farmene. So che ci sono, so che esistono, e questo mi basta. A volte, nella vita, bisognerebbe adeguarsi, cioè, adattarsi all'idea che certe cose non possono e non devono essere toccate troppo e in modo disattento. Altrimenti smettono di esistere. Poi un'altra cosa la volevo dire, era a proposito dell'arte. Ma ci proverò domani.